Hidup MuliaOleh. Afiyah Rasyad
Sekarang tak-tak-tak-tak
‘Ku tak mau tak mau tak-tak-tak-tak-tak
‘Ku tak mau tak mau tak (‘ku tak mau tak)
Sekarang tak-tak-tak-tak
‘Ku tak sudi tak sudi tak-tak-tak-tak-tak
‘Ku tak sudi tak sudi tak (‘ku tak sudi tak)
Dulu aku suka padamu dulu aku memang suka
(Ya-ya-ya)
Dulu aku gila padamu dulu aku memang gila
Minuman keras (miras), apa pun namamu
Tak akan kureguk lagi
Dan tak akan kuminum lagi
Walau setetes (setetes)
Alunan dangdut di warung Bubur Bang Dul menemani sarapan para langganan yang kebagiann tempat di dalam. Tampak ada lelaki berambut kribo, berpakain cerah ceria, kemeja putih dengan motif polkadot pink, celana komprang dengan motif garis liris kuning dan hijau. Setiap pelanggan bubur yang masuk ruangan langsung tertarik mengamatinya.
Meski sudah sepekan lelaki kribo itu di warung Bubur Bang Dul, namun penampilannya selalu nyentrik membuat mata ingin selalu melirik.
“Aduh, Bang. Kagak bisa ape musiknye yang lain gitu?” Kribo bersungut-sungut.
“Apaan? Sorry, adenye cuma lagu Bang Haji gue.”
“Duh, bosen tahu, Bang!” Kribo protes sambil mengemas 6 bowl bubur pesanan pelanggan.
“Alhamdulilah, gue closed ye, Bang. Di panci ini, Mpok bilang punya Haji Padoli yang di Cikampek, tuh!”
“Ok, jam berapa diambil?”
“Kagak paham. Pokoknya siang,” tangannya sudah membalik tanda closed.
Kribo cekatan mencuci alat dapur. Dia menata panci, dandang, piring, dan sebagainya pada tempatnya. Hanya butuh satu jam observasi, Kribo sudah hafal tata letak peralatan tempur di warung Bubur Bang Dul.
“Bang… Lihat nih.” suara 8 oktav Ayuna menyapa Bang Dul dan Kribo. Dia tergopoh-gopoh sambil celingukan lihatin warung.
“Astaghfirullah, Mpok ngagetin aje. Apaan sih, mengkeret begitu?” Kribo mengusap dada berupaya menenangkan jantungnya tidak keluar.
“Abang pikir ada apa, Dek. Kan jelas sistem yang digunakan saat ini kapitalisme. Miras dilegalkan atas nama investasi demi pulihnya ekonomi itu alasan pasti. Pasti merugikan rakyat dan menguntungkan korporasi.”
“Betul Bang. Cuma aku gregetan banget. Bagaimana nanti anak-anak kita, generasi 5, 10 atau 20 tahun ke depan jika miras dilegalkan?” Ayuna ngedumel.
“Aih, Mpok. Mukenye dah kayak kepiting. Ilang tuh imutnya.” Kribo menimpali.
“Eh, Tong. Lo tu ye, ngaji yang bener same Bang Dul biar kagak terperangkap miras. Muke gile penguasa muslim kalo merekomendasikan legalnya miras. Lo entu, kudu paham kalo ajaran Islam diotak-ati ke mane aje.”
“Iye, Mpok. Itu diotak-atik, pake ape? Pake gigi?” Kribo nyengir.
“Tong, Mpok lo ni serius. Lo kagak boleh permainkan syariat Islam. Paham, lo?”
“Udah, Ummi. Sabar!” Bang Dul mulai memahami keadaan. Kalau Ayuna sudah gusar tak kalem lagi, pasti ada keinginan yang hendak diutarakan.
“Tahu nih, Mpok. Dateng udah bersungut-sungut. Salah apaan gue? Ngomongin miras. Emang mau dilegalkan, Bang? Segitu amat pemimpin muslim sekarang, Bang?” Kribo serius.
“Iye, Tong. Ada wacana dilegalkan, tapi sepertinya sudah,” Bang Dul menjelaskan.
“Iye, itu Cek Mala sudah upload tulisan, Bang. Malah Bang Epi nyuruh dia ikut kelas menulis di Liwa.”
“Oh, Ummi juga mau ikut kelasnya Ustadz Khozin. Boleh, biar wawasan politik Ummi meningkat, analisanya tajam dan akurat. Kagak ngomelin si Entong lagi.”
Kribo nyengir kuda.
“Jazakallah, Abang!” Ayuna tersipu sambil mencium tangan Bang Dul. Kalau saja ini bukan warung, pasti Ayuna sudah mencium punggung tangan suaminya takdzim dan lebih lama.
“Idih, Mpok mau ikutan kelas aja pake acara heboh. Untung udah kagak ada pelanggan.”
“Eh, Tong! Kita kudu menyuarakan kebenaran. Jangan jadi setan bisu!”
“Astaghfirullah, amit-amit deh, Mpok! Segitunya sih,” Kribo bergidik ngeri.
“Serius, kita ini kudu amar ma’ruf nahi munkar dan muhasabah lil hukkam,” Ayuna mulai kalem.
“Iye, InsyaAllah.”
“Eh, mau ke mane, Tong?” Ayuna mencegah Kribo keluar.
“Rehatlah, pan Pak Haji Padoli masih ambil buburnya tiga jam lagi…”
“Makan dulu, Tong!” Bang Dul mengingatkan.
“Siap, Bang!” Kribo hanya terdengar suaranya saja.
“Ntar lagi Abang transfer. Kirimi no rekeningnya!”
“Bang, kata Cek Mala, kalau daftar dua diskon 50 rebu. Boleh ya, Bang! Sekalian Public Speaking.”
Bang Dul tak tahan dengan permohonan Ayuna. Dia menganggukkan kepala sembari tersenyum. Binar mata Ayuna adalah salah satu kebahagiaannya. Bang Dul bersyukur punya istri sholihah, penurut, dan taat pada Allah.
